몬타폰의 달빛14

                                안녕, 몬타폰

크게보기
(삽화=정윤경 작가)

 민박집 여주인은 정 작가 부부가 떠나는 날이라고 하자, 그동안 낯이 익었는지 아쉬워했다. 머물면서 불편한 점은 없었느냐고 물으며 아침 식사로 토스트를 굽고 특별히 커피까지 내려주었다. 정 작가 부부는 어젯밤 일찍 짐을 캐리어에 다 정리해 두었으므로 가볍게 민박집을 나섰다. 비엔나로 떠나기 전에 빌리 씨와 작별하기 위해서였다.

 안개가 조금 끼어 흐린 날씨였다. 안개에 젖은 나뭇잎들은 낮에는 온도가 올라갈 것이라고 예보하는 듯했다. 빌리 씨가 정원에서 정 작가 부부를 기다리고 있었다. 산책하고 온 듯 그의 은발은 이슬에 젖어 있었다. 정원 잔디밭에 밤새 여기저기 떨어진 노란 낙엽이 정 작가의 눈에 띄었다. 정 작가는 박 여사에게 부탁했다.

 “여보, 사진을 찍어줘요.”

 빌리 씨는 회색 점퍼에 손을 넣고 있다가 정 작가 옆으로 다가왔다. 상의와 하의 모두 짙은 갈색 개량한복을 입은 정 작가와 청바지 차림의 빌리 씨가 묘하게 잘 어울린다고 박 여사가 말했다. 옷차림보다는 3박 4일 만나는 동안 서로 대화하면서 공감하는 표정을 보곤 했기 때문에 어울린다는 느낌을 받았을지도 몰랐다. 정 작가 역시 빌리 씨에게서 서양인이 주는 이질감 같은 것을 느끼지 못했던 것이다. 빌리 씨가 말하는 자신의 음악관을 다 이해할 수 있었기 때문이었다. 음악관이라기보다는 인간 빌리를 이해했다는 것이 더 정확한 표현일 터였다.

 빌리 씨가 사진을 찍으려는 순간 일행을 웃게 했다. 그가 한국말 중에 아는 단어는 ‘김치’ 하나뿐인 듯했다.

 “김치!”

 일행은 크게 웃고는 베르너 박사의 승용차에 탔다. 승용차는 금세 빌리 씨가 사는 상트 안톤마을을 내려와 몬타폰 산모퉁이 하나를 돌았다. 권 회장이 말했다.

 “프리다가 가끔 빌리 선생님 집에 와서 도와주는 것 같아요. 안심이 됩니다.”

 “빌리 씨 집으로 들어와 살면 더 좋지 않습니까?”

 박 여사의 말에 권 회장이 대답했다.

 “프리다에게는 헤어진 남편과 살았을 때 낳은 아들이 있나 봐요. 그래서 빌리 선생님 집에 들어오지 않고 가끔 들르기만 한답니다. 프리다는 전업주부가 아니라 직장생활을 하는 직업여성이고요.”

 “빌리 선생님에게 부인이 있다고 하지 않았습니까?”

 “아, 학교 선생이었던 여성이 있었지요. 그러나 그 여성은 빌리 선생님과 합의하고 조용히 나갔다고 합니다. 아버지가 과수원을 하는 참 좋은 여성이었는데 부부간은 알 수 없는 일이 많지요.”

 “오스트리아 분들은 부부간에 참지 못할 만큼 불편해지면 헤어지는 모양이지요?”

 “그런 경향이 있어요. 부부생활을 하다가 헤어진 뒤 친구 관계로 지내는 경우가 종종 있지요. 한국보다 개인주의가 더 강해서 그런지도 모르겠군요.”

 “빌리 씨가 부인보다 음악을 더 사랑하기 때문이 아닐까요? 그렇다면 부인은 견딜 수 없이 외롭겠지요.”

 정 작가는 두 사람의 대화에 별 흥미를 느끼지 못했다. 그래서 입을 다물고 멀어지는 몬타폰의 산자락에 눈을 주고 있었다. 승용차는 협곡을 지나 긴 터널을 달렸다. 터널을 지나고 나면 몬타폰을 벗어나게 되는 셈이었다. 얼핏 보아서는 몬타폰의 풍광이나 다른 지역의 그것이나 엇비슷하지만 분명히 달랐다. 푸른 초지와 목장이 있는 것은 비슷했지만 몬타폰 협곡에는 알프스의 기운이 흘렀다. 몬타폰의 높은 산에는 태곳적의 만년설과 절대고요가 있었다. 정 작가 생각으로는 그것이 가장 큰 차이가 아닐까 싶었다.

 정 작가는 승용차가 몬타폰을 완전히 벗어나자 눈을 감았다. 그러자 비엔나에 도착해서 할 일이 번개처럼 떠올랐다. 추기경문화회관(Kardinal Koenig Haus)에서 강연할 제목이 생각났고, 이제는 몬타폰의 모든 것을 밀쳐두고 머릿속으로 서서히 강연을 준비해야 할 시점이라고 판단했다. 정 작가에게 주어진 제목은 ‘한국인에게 불교란 무엇인가?(What is Buddhism for Korean?)’였다. 

 그런데 가톨릭 국가에서, 그것도 추기경문화회관에서 그런 제목을 요청했다는 것은 종교적 믿음이 강하기 때문이 아닌가도 싶었다. 그렇지 않다면 한국 소설가에게 한국불교를 이야기하도록 하는 것은 자신들의 신념을 흔들 수도 있기 때문이었다.

 어쨌든 정 작가는 강연 서두를 어떻게 풀어나갈 것인지부터 생각했다. 권 회장과 박 여사, 운전하는 베르너 박사가 간간이 대화를 나누고 있지만 귀에 들어오지 않았다. 정 작가는 한 번 자기 생각에 빠지면 그대로 집중하는 습관이 있었다. 정 작가는 강연 서두에 대한 아이디어가 떠올랐다. 한국인과 오스트리아인의 인연을 먼저 얘기하면 강연을 듣기 위해 추기경문화회관에 온 오스트리아인들이 마음의 문을 열 것 같았다. 당연히 그 매개체는 한국의 이승만 초대 대통령의 부인 프란체스카 도너 여사였다. 그녀는 비엔나 부근에서 출생한 오스트리아 여성인 것이다. 강연 서두를 결정 하자, 금세 줄거리가 풀어졌다. 정 작가는 머릿속으로 강연 서두를 빠르게 정리했다. 

 <저는 한국에서 온 소설가 정찬주입니다. 

 바쁘신 데도 이렇게 찾아와 주시고 환영해 주시는 여러분께 감사드립니다. 특히 이 자리에서 강연할 수 있도록 기회를 주신 추기경문화회관 관계자님과 섭외를 해주신 아이엠케이(imk) 권숙녀(Sonja Steindl-Kwon) 회장님께 감사드립니다. 저는 한국과 오스트리아가 지리적으로는 멀지만, 심정적으로는 가까운 나라라고 생각해 왔습니다. 한국의 이승만 초대 대통령의 부인이 바로 오스트리아 비엔나 출신인 프란체스카 여사이기 때문입니다. 한국인들은 현명하고 검소했던 프란체스카 여사를 아직도 존경하며 잊지 않고 있다는 사실을 여기 계신 여러분께 전합니다.>

 강연 서두가 해결되자 강연할 내용은 실타래가 풀어지듯 술술 뒤따랐다. 승용차가 무슨 일로 급히 멈추었지만 정 작가의 집중을 흩트리지는 못했다.  

 <오늘 제가 강연할 주제는 ‘한국인에게 불교란 무엇인가?’입니다. 먼저, 한국의 역사가 어떻게 시작됐는지를 간략하게 소개하고자 합니다. 여러분께서 오늘의 강연 내용을 이해하시는데 도움이 되기를 바랍니다.

 오스트리아도 옛 왕국의 건국설화가 있을 것입니다. 한국도 마찬가지입니다. 한국의 역사는 B.C 2333년 고조선으로부터 시작합니다. 이런 사실은 한국의 역사서로서 1천 년 전에 발간한 <삼국유사>에 기록된 내용입니다. <삼국유사>는 일연 스님의 저서입니다. 저자인 스님은 고조선 건국을 다음과 같이 설화 형태로 기록하고 있습니다. 

 하늘의 황제(天帝)인 환인의 아들 환웅은 하늘세상의 도장(天符印) 세 개를 받은 뒤 3천 명의 무리를 거느리고 성스러운 산(太白山) 정상의 제사를 지내는 나무(神檀樹) 아래로 내려와 신의 도시(神市)를 엽니다. 환웅은 바람의 우두머리(風伯)와 비의 우두머리(雨師), 그리고 구름의 우두머리(雲師)에게 인간세상의 여러 가지 일들을 맡아서 다스리게 하였습니다. 이때 같은 동굴 속에 살던 곰과 호랑이가 환웅을 찾아가 사람이 되게 해달라고 빌었습니다. 그러자 환웅이 쑥 한 줌과 마늘 20쪽을 주면서 “이것을 1백 일 동안 먹으면서 햇빛을 보지 않으면 사람이 될 것이다”라고 말했습니다. 

 그런데 곰은 환웅이 시키는 대로 하여 21일 만에 여자가 되었고, 호랑이는 사람이 되지 못하였습니다. 여자가 된 곰(熊女)이 다시 환웅에게 아이를 갖고 싶다고 빌자 환웅이 잠시 사람 몸으로 변해 아이를 갖게 해줍니다. 이 아들이 바로 제정일치시대(祭政一致時代)의 고조선을 다스리는 단군왕검(단군: 제사장, 왕검; 통치자)입니다. 이렇게 해서 고조선은 한국역사의 뿌리가 됩니다. 5천 년의 한국 역사는 시작됩니다.

 일연스님은 왜 고조선 역사를 실화(實話)로 쓰지 않고 설화(說話)로 기록했을까요? 일연스님이 살았던 당시는 대제국 중국의 원나라가 조그만 나라인 한국의 고려국 주권을 사사건건 간섭하던 시대였습니다. 그러므로 일연스님은 강대국 중국을 의식하여 고조선 건국을 설화로 이야기할 수밖에 없었습니다. 한국 역사의 뿌리를 밝히는 것은 한국의 정신을 일깨우는 일이므로 중국이 견제하는 일 중에 하나였기 때문입니다.

 하늘의 황제인 환인의 아들 환웅은 하늘을 숭배하는 강력한 부족국가의 왕이었습니다. 그리고 곰과 호랑이는 곰과 호랑이를 숭배하는 부족이었을 것입니다. 어떻게 하늘의 아들과 곰이 결혼하여 사람을 낳을 수 있겠습니까? 강력한 부족과 작은 부족이 결합했다는 상징일 것입니다. 같은 지역에 살았던 호랑이를 숭배하는 부족은 다른 곳으로 이주했겠지요. 곰은 인내와 덕을 상징하고 호랑이는 용맹을 상징하는 동물입니다. 한국인들은 곰을 숭상했던 부족 후예입니다. 그래서인지 한국인들은 ‘감사하다’를 흔히 ‘고맙다’라고 말합니다. 이 말 역시 곰에서 유래했다는 설이 있습니다. ‘당신은 존경스러운 곰과 같다’라는 뜻이라고 합니다. 그러니 ‘감사하다’보다 ‘고맙다’라는 말이 훨씬 더 상대방을 공경하는 말이지요.> 

 베르너 박사는 비엔나로 바로 가지 않고 크렘스에서 1박 하자는 의견을 냈다. 크렘스 도나우 강변에 있는 베르너 박사 부부의 자택에서 휴식을 취한 뒤 비엔나로 가자는 제안이었다. 물론 정 작가를 대신해서 박 여사가 찬성했다. 정 작가는 계속 눈을 감고 강연 내용에 집중하고 있었기 때문에 그들의 대화에 끼어들지 않았다. <계속>