“오직 법을 등불 삼아 스스로 의지하라.” 스승들이 사라진 세상에서 더욱 크게 울리는 부처님의 마지막 육성이다. 스승이 부재한 세상에 자연스럽게 찾게 되는 것이 교주 석가모니 부처님이다.

크게보기작가 정찬주<<STRONG>사진>는 스승이 부재한 시대에 슬픔과 절망을 머금은 불자들을 위해 직접 인도로 떠났다. 탄생부터 열반까지 장엄한 부처님의 생애를 극적 8대 장면들로 만나기 위해서다. 그 숭고한 여정이 오직 정찬주만이 표현해낼 수 있는 문장으로, 해석으로, 또 소설적 상상력으로 우리 앞에 펼쳐진다. 마치 부처님을 만난 듯이.

‘팔상도’를 본 적이 있는가? 지구별의 중생들을 그리워하는 첫 순간부터 거대한 일몰 같은 열반에 이르기까지 부처님의 장엄한 삶을 단 여덟 장면으로 압축해놓은 ‘팔상도’는 보는 이들의 마음에 파도와 같은 울림을 불러일으킨다. 이 책은 불교적 사유와 가르침을 대중들에게 전하기 위해 절치부심해온 작가 정찬주가 부처님 생애에 일어난 여덟 가지 대사건들을 따라 인도를 순례한 구도 에세이다. 과거와 현재를 오가면서 부처님의 생로병사에 대한 고뇌와 종교적 방황, 그리고 인간으로서 어머니에 대한 그리움을 읽어내고 지금 인도인들의 삶을 오버랩 시키면서 그분의 희생적인 삶을 온전하게 복원해낸다.

정찬주의 구도 여행은 바라나시에서 시작된다. ‘영적으로 충만한 도시’라는 뜻을 지닌 바라나시의 부드러운 강가강 모래밭에서 부처님이 이 땅에 오신 뜻을 생각한다. 작가는 부처님이 이 땅에 싯다르타라는 인간으로 태어난 일을 작가는 우연으로 생각하지 않는다. 지속된 윤회의 세월 동안 자비의 화신으로서 공덕을 쌓으셨고, 마침내 부처님이 될 필연에 의해 지구별에 나셨다는 것이다. 이러한 인과의 논리는 이 작품 전반에 흐르고 있는데, 작가는 “내생에 무엇을 받을 것인지 알고 싶은가. 금생에 하는 것이다”라는 불가의 전언을 인용하며, 내생의 복을 빌 것이 아니라 지금 이 생에 할 일을 고민하라고 말한다.

부처님의 전 생애를 좇아가는 작가의 발걸음은 인도와 네팔 전역을 누비며 그의 눈과 손끝은 현지인들의 표정과 생활을 오롯이 담아낸다. 순례지 중 한 곳인 상카시아에는 아직도 부처님의 직계 후손들이 살고 있다. ‘샤카(석가)’ 라는 성을 쓰는 이 사람들은 여전히 때 묻지 않은 순수한 생활을 하고 있는데, 마치 어머니 마야부인을 너무 그리워하여 도리천까지 찾아갔던 부처님의 천진한 마음을 이어받은 듯하다.

크게보기부처님이 제자 사리불과 머물던 나란다 마을에는 세계 최고(最古) 대학인 나란다대학 터가 웅장하게 남아 있다. 사리불의 무덤이 있던 이곳에 아쇼카왕이 참배를 와 사원을 지었고 그것이 대학의 기원이 되었다. 부처님이 처음 가르침을 전하셨다면 아쇼카왕은 그 가르침을 세계적인 종교로 만들었다. 불교가 중국과 동남아 등 각지로 뻗어나간 데는 누구보다 그의 노력이 컸으며, 전 세계에서 모여든 승려들은 나란다대학에서 불교를 배우며 고국의 소식을 그리워하곤 했다.

부처님의 열반지인 쿠시나가라에는 전 세계에서 나이와 인종의 구분 없이 간절한 신심을 지닌 사람들이 모여든다. 그들은 오로지 고통 받는 이들을 위해 살다 가신 부처님의 생을 기억하며 스스로도 그렇게 살 수 있기를 바란다. 작가는 죽음을 준비하는 노스님과 삶의 결의를 다지고 있는 젊은 스님의 모습에서 생과 사를 겹쳐 본다. 그리고 그 순간 먼저 가진 아버지에 대한 그리움을 내려놓으며 온몸으로 타인과 세상을 위해 살아갈 것을 결심한다.

지금 한국 불교계는 큰 몸살을 앓고 있다. 마음에 날카로운 상처를 입은 불자들은 참된 종교인이 없는 시대를 슬퍼하고 있다. 세상의 등불이 되어야 할 승려들이 이러한데 어디에 마음을 두어야 할까? 열반 직전 부처님은 스승이 사라지는 것을 두려워하는 제자 아난에게 이렇게 말씀하셨다. “오직 자신을 등불 삼고, 법을 등불 삼아 의지하라.” 부처님은 불자들이 무엇인가에 매여 그것의 노예가 되는 것을 원치 않으셨다. 오직 스스로의 노력으로 깨달음을 얻고 최선을 다해 지금 이 생을 살아가기를 바라셨다. 지금 같은 때야말로 그분이 참으로 우리에게 전하려 했던 말씀이 무엇인지 되새겨야 할 것이다. 혼탁한 세상에서 갈 곳 몰라 하는 독자들에게 이 책은 불심을 되찾게 하는 작은 선물이 될 것이다.

*작가 정찬주는?

불교적 사유가 배어 있는 글쓰기로 오랜 기간 명상적 산문과 소설을 발표해온 정찬주는 1953년 전남 보성에서 태어나 동국대학교 국문과를 졸업했다. 대학을 졸업한 뒤 글을 쓰는 작가로 살아오던 그는 자연을 스승 삼아 진정한 ‘나’로 돌아가기 위해 저잣거리의 생활을 청산하고, 늘 마음속에 그리던 남도 산중에 집을 지어 들어앉았다. 법정 스님은 작가를 재가제자로 받아들여 ‘세속에 있되 물들지 말라’는 뜻으로 무염(無染)이란 법명을 내렸다. 호는 수불스님으로부터 벽록(檗綠)이라고 받았다 산중에 있는 듯 없는 듯 무지렁이 농부처럼 잊힌 듯 살면서 자연의 섭리를 좇아 살고자 하는 그의 바람은 솔바람으로 시비에 집착하는 귀를 씻어 불(佛)을 이룬다는 뜻의 ‘이불재(耳佛齋)’라는 집 이름에 담겨 있다.

저서로는 장편소설 <소설 무소유> <산은 산 물은 물> <가야산 정진불> <하늘의 도> <다불> <만행> <대 백제왕> <야반삼경에 촛불춤을 추어라>가 있다.

산문집으로는 <암자로 가는 길> <자기를 속이지 말라> <선방 가는 길> <돈황 가는 길> <나를 찾는 붓다 기행> <정찬주의 다인기행>, 그리고 어른을 위한 동화 <눈부처> 등이 있다. 1996년 행원문학상, 2010년 동국문학상, 2011년 화쟁문화대상을 수상했다.